Demode na mode

odkoepgs

Svjetskog putnika, osjeCkog vagabunda, snimatelja
mnogih filmovima i serija, Vjerana Hrpku, uhvatili smo na
povratku s Madagaskara, gdje je snimao za humanitarnu
organizaciju Aga Khan Development Network, s kojom
¢e zasigurno proputovati i ona dva preostala kontinenta
koja joS nije proputovao - Australiju i Juznu Ameriku.
Svoju strast za putovanjima pretvorio je u posao, tako
da svijetom viSe ne lunja probusenih cipela i bez love...

A kako je sve krenulo i gdje je Hrpka sve vagabundio,
Citajte u kilometrima kaoiji slijede
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SVILENE NITI SVIH PUTOVANJA

Na promociji knjige i projekciji filma Odavde do tralala... Bori-

sa Velicana, Pakistanac Arieb zapjevao je Popevke sem slagal i
rozice bral..., pjesmicu koju uglavnom kod nas pjevaju pijani rodi-
telji. Pjesmica mi se konac¢no svidjela. Cak jako. Najezila sam se,
i to od pjesmice koju cijeli zivot znam. To valjda zbog odmaka,
zbog toga Sto se moja kultura odzrcalila u Pakistancu, pa sam je
onda bolje vidjela, moZda tek tada dozivjela. Tako je i s putova-
njima. Zato su ona vazna. Vazna kad se s njih vratis, jednako kao
i kad ih planiras, jednako kao dok traju.

Putovanja su drugo ime za slobodu, a putnici slobodnjaci koji
nemaju puno, ali puno jesu... Kojima je vaznije biti nego imati, jer
na putovanju ti stvari smetaju, a u Zivotu ih Zelis gomilati. Putni-
ci govore: “NiSta ti ne treba... Samo krene$ i ide§” - jer znaju da
¢e ti na putu uvijek netko pomodi. Cesta ljude spoji, svi pomazu,
dijele s tobom hranu i prenodiste.

Zato se, otkad poznajem Hrpku, pitam ¢ime me to fascinira
onaj tko je vise bio negdje drugdje nego ovdje? Onaj tko od A do
Z moze nabrojiti u kojim je sve zemljama bio? Pali li me ta luda
glava, taj avanturizam? Je li to podvig? MozZe li se preko putnika,
recimo Vjerana Hrpke, putovati? Ili je putovanje ipak nesto sto
se mora odraditi osobno? Jer kad taoizam, filozofija puta, tvrdi
da se moze putovati stojeci, moze li se onda putovati i slusaju-
¢i? Ili Citajuci?

Putovanja se redaju, ali u glavi sva ona postoje istodobno. |
kad ja, kao slusac Hrpkinih putopisa, putujem s njim, onda ja ne
putujem s njim kroz svako pojedino, nego kroz sva putovanja
odjednom. Dakle, putovanja idu jedno, pa drugo, pa sedmo... Ali
kad ih se sje¢amo, sje¢amo ih se simultano. Sva su nam istodob-
no u glavii ne mozemo pomisliti na kanadskih minus Cetrdeset,
a da ne pomislimo na dubajskih plus ¢etrdeset devet. Ne moze-
mo pomisliti na pjeS€anu oluju u Burkini Faso, a da ne pomislimo
na pljusak u Tajlandu... Ili kad se sjetimo prostitutki u Tajlandu,
prvo iza toga sjetimo se berberskih Zena u indigo-skafanderima.
A kad ponovno budemo otisli na ta ista mjesta, onda ce ta puto-
vanja biti prozeta onim prvim dolaskom na to mjesto, jer vidjet
¢emo u cemu je razlika. Tad ¢emo biti svjesni te promjene i, kroz
nju, vremena koje je proteklo, i znat ¢emo za koliko smo stariji.

Aliima tu joS nesto. Kad Hrpka pri¢a o svojim putovanjima, ja
dozivam iz paméenja svoja. Kad se on sjeti tajlandskih kurvi,
ja se sjetim amsterdamskih crvenih izloga. Tako ne samo da
su njegova sva putovanja jedno, nego su, bas sva i svacija, tek
epizode jednog jedinog, istog putovanja. Jer ¢ovjek je nomad,
oduvijek je to bio, ai sad je... Sad tek na ovaj nacin. Putovanje je

arhetipsko drugo ime za slobodu i u svakom, makar tudem, lako
je sudjelovati kroz pricu kao Sto je i dan-danas Million Marca
Pola uzbudljivo Stivo.

Osim toga, putovanja samo naizgled imaju ciljeve, negdje su
oni na samom njihovom kraju, maltene izvan njih, ponekad se
tek kraj putovanja imenuje kao njegov cilj. A istinski, putovanja
su ve¢ sama po sebi ciljevi. Nimalo taoisticki zvuce nade narod-
ne mudroserine: tko leZi, ne bjeZii kud god podes, kuci dodes,

a taoisticki bi bio problematican i zapadnjacki epigram kud god
ides, ides prema.

lako, kad Lao Tse govori o putovanju, on misli na put vrline, i
malo je to kompliciranije, ipak put je put. Put je, dakle, u glavi,

a ne unogama. Vazno je krenuti, a kad krene$ - sve je lako. Pa
makar to bio i put kojim se rjede ide.

PUTOVANJA SU BESKONACNA JER ZEMLJA JE OKRUGLA

Ideja o putovanjima pocela je davno, prica mi Hrpka. Negdje u
osnovnoj Skoli kad sam se zakacio na onaj “Opstanak”, doku-
mentarce zbog kojih sam uvijek kasnio u Skolu. Tada sam skuzio
da je to ono $to me jako palii bio sam ljubomoran na Magellana,
moreplovca iz onog pustolovnog doba kad se putovalo a da se
nije ni znalo kamo, kad se nije znalo ni da je Zemlja okrugla.

U trec¢em srednje otiSao sam na svoj prvi interrail. Starci su
mislili da idem na more, a ja sam im se javljao iz Portugala, iz
Skotske... ni ne sje¢am se vie odakle sam ih sve zvao. Otputo-
vao sam s frendom, bez love. Spavali smo po parkovima i lunjali.
Bilo je jako zanimljivo. Onda sam procitao U potrazi za Staklenim
gradom Zeljka Malnara i Borne Bebeka, ljudi koji su ostvarili sve
ono $to sam ja sanjao.

S Borisom Veli¢anom upoznao sam se u pivnici i ve¢ smo na-
kon pola sata skuZili da Zelimo na Put svile. Tri mjeseca smo pla-
nirali, ucrtavali rutu na kartu, provjeravali ima li ili nema cesta...
Onda je doSao dan polaska i picis... Dovidenja...

Krenuli smo prema Putu svile sa Cvjetnog trga...

A kad kreneg, sve je poslije lako.

Uzasno sam zaljubljen u svoja putovanja i nema toga $to bi me
moglo sprijeciti. Bas kao §to ovisnik mora uzeti drogu, tako i ja
moram na put.

Prva zanimljiva stvar na nadem Putu svile bio je susret sa Cirom
BlaZevi¢em u Teheranu. On je tada bio trener iranske reprezen-
tacije, bio je tamo bog, uzasno popularan... Nas terenac je jako,
jako kripao, kvaruckao se, i Ciro nam je velikodudno pomogao.
Sve smo dobili preko reda, sve na terencu Ciro nam je preko svih
mogucih veza dao popraviti, dao nam jo$ i neSto novca za put.
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Inace, ljudima na Orijentu je susretljivost prema putnicima
tisuéljetna tradicija. Tako je jo$ od doba karavana. Putnike se
podtuje i pomaze. Cak voli. | mora$ naugiti primati to gostoprim-
stvo jer to je njihov nacin zivota.

Europljani ne pomazu, cijepljeni su protiv toga, ali zato Azijci
- kojima je to u krvi jer su nomadski narodi - oni ¢e vam dati i
srce i dusu. Kad sam se vratio s putovanja, osje¢ao sam da su
mi oni svojim trudom i dobrotom nabili komplekse. Smatram se
dobrim ¢ovjekom, ali to $to oni rade, to je nemjerljivo... Recimo,
u sjevernom Pakistanu, blizu granice s Indijom, u cybercafeu u
Lahoreu upoznamo mladic¢a koji nas pozove da prespavamo u
studentskom domu... On studira medicinu i cijelo selo odakle
je placa mu studij. Bili smo kod njega dva dana i dogovorili se
da ¢emo na povratku iz Kine s njim oti¢i u njegovo selo na neku
ogromnu festu. Ali zapeli smo malo duze u Kini i kasnili jedno
dvadeset dana... Dodemo ipak do njega u studentski dom, on
nas izgrliiizljubi, sretan §to nas vidi, to smo Zivi i zdravi pres-
li Himalaje, ali kad smo spomenuli feStu u njegovom selu - on
pocne plakati. Tuzan, place k'o kiSna godina... Jedva izvu¢emo
iz njega da on sutradan ima jedan od najvaznijih ispita i da ¢e ga
zbog feSte otkazati, ali da mu to tesko pada jer cijelo selo placa
za njegov studij i da zato place. Onda mi nismo htjeli ni da Cuje-
mo da on otkazuje ispit i nastane tako teSka drama. Na kraju ga
jedva uspijemo nagovoriti da ostane u Lahoreu, a da mi odemo
na fedtu u njegovo selo. Onda je on nazvao u drugo selo, jer u
njegovom nitko nema telefon, da jave njegovima da ¢emo mi su-
tra krenutiik njima sti¢i za dva dana. Uglavnom, na kraju, festa
je bila fenomenalna, totalni urnebes. Primili su nas kao kraljeve.
To siromasno selo gdje ljudi Zive u kolibama od blata, ti ljudi ko-
jima srecu i radost vidi$ u ocima, koji su jednostavno zadovoljni
s malim, kuhali su nam najbolju klopu, izvukli krevete na cestu.
Sjedili smo na krevetima koje oni zovu ¢arpaj, Sto znaci Cetiri
noge, mi s muskarcima i djeCacima svih dobi, bez Zena, naravno,
i pricali price. Iz drugog sela su dovukli ucitelja engleskog koji je
prevodio... Tu velikodusnost nikada neéu zaboraviti.

Putna nervoza, nepredvidivost, zagonetnost i izazovnost
putovanja valjda izazivaju ono luéenje adrenalina i prije samog
putovanja. Znam se iznenada odluciti za neki put. Starci su
vec navikli na to. Kad sam starome rekao: “Hej, ja idem u Kinu”,
on je samo digao pogled i pitao: “Imas love?” Na moje: “Imam”
samo je rekao: “Okej onda.” Brinu se oni, naravno. Mama to vise
pokazuje... Ali navikli su ve¢. Zadnji put kad sam krenuo u Indiju
samo sam ih nazvao i rekao: “Sori, mama, zaboravio sam ti reci,
idem sad u Indiju, na aerodromu sam...” A ona je rekla: “Pa da,
naravno, tebi je to kao da ide$ u Konzum.” A otici u Pakistan
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Kad krene%

sve je lako

i na Himalaje poprili¢no je komplicirano i nimalo sli¢no odla-
sku u Konzum. Cijela je lepeza iskusenja. Klju¢na stvar je da
kad ulazi$ u neku drugaciju kulturu, tradiciju, moras napuhanu
Europu ostaviti pred vratima. Treba$ prihvatiti kulturu zemlje
u koju dolazi$. | kad ljudi osjete tu tvoju nepristranost, kad se
zanimas$ za njih i uvazava$ njihovu posebnost, a ne prodajes
svoju filozofiju, onda se oni otvore i sve je okej. Kulturne ra-
zlike su velike i puno je sitnica na koje trebas paziti. Ako, reci-
mo, djevojka dode u Iran, treba nositi maramu na glavi, mrzila
ona to ili ne, jer tamo sve djevojke nose marame. Ima milijun
takvih stvari. U muslimanskom svijetu nece$ nikad okrenuti
don prema nekome - jer je to strasno nekulturno. U Pakistanu
i Iranu ne rukuje se sa zenama. Tamo se vrlo obzirno treba od-
nositi prema zenama. U Iranu se na ulici ni ne pri¢a sa zenom.
Par puta sam neko Zensko poku$ao pitati gdje je nesto, pa su
me gledale u ¢udu $to sam im se uopce obratio. A obredna
pozdravljanja i rukovanja su posebna pri¢a. U Pakistanu se op-
¢enito rukuje na nacin koji mi zovemo deadfish rukovanje, ono,
kao mrtva riba. Ne ¢vrst nego mlitav stisak. U Iranu kad neko-
me dignes palac u zrak to je uzasno nekulturno, to je maltene
kao kad ovdje nekom pokazes srednji prst. U arapskom svijetu,
u Dubaiju, u Abu Dabiju, kad bi temperatura presla Cetrdeset
devet stupnjeva - po zakonu nitko ne bi bio obavezan raditi.
Zato sluzbeno tamo nikad temperatura niti ne prijede Cetrde-
set devet stupnjeva... To je njihova sitna bijela laZ kojom vlast
obmanjuje podanike. Ali ¢ak i kad se radi, to je kao da si na sie-
stiitezi oblik rada je podizanje Salice sa stola dok pije$ kavu.
Konobar ti stalno ulijeva kavu u male, male Salice, i pinkicu
kave ti natoci, ali on ¢e ti nalijevati takvu pinkicu sto puta ako
mu ne kaze$ da ti je dosta ili ako mu mahanjem Salicom ne das
znak da prestane. Nadalje, recimo, kad dode$ u neciju kucu,
Kur’an se ne dira, iako ga uglavnom drze na nekom vidljivom
mjestu. Jednom sam posegnuo za njim, ali su mi uljudno rekli
da je to njihova sveta knjiga i da me mole da je ne diram. U tim
je krajevima najgore biti nevjernik. Nemaju oni nista protiv ka-
tolika, ali nevjernike stvarno ne razumiju. To zvuci komplicira-
no, ali se s vremenom naviknes.

Sto se tice tih kulturalnih razlika, bilo je i tragi¢nih nesporazu-
ma. Pri¢ali su mi da su u sjevernom Pakistanu ubili dvoje ameri¢-
kih turista koji su se ljubili na cesti. Muz i Zena strasno su se lju-
bili, domacini su im objasnili da se to ne pristoji, ali oni su bahato
nastavljali dalje. Ispala je frka, tu¢njava, tko zna Sto, i na kraju
su ih ubili. To je grozno za Cuti, ali grozno je ¢utii da su ti ljudi
ignorirali upozorenja o zemlji u koju idu, morali su znati kamo idu
i kako se u toj zemlji treba ponasati.
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Uvijek na Orijentu osjeti§ neku prisutnost Zapada - gdje god
se okrenes vidis kako im je Europa donijela puno dobra, ali jo$
viSe zla. Tuzno je kad vidi$ da ljudi nemaju Sto jesti i piti, a mora-
ju kupovati Nestle vodu za pice ili Coca-Colu. Tako je i s mobite-
lima. Monopol je uSao i u te najzabacenije krajeve svijeta i crpi
lovu nemilice.. Zbog toga se nekad osje¢am grozno, osje¢am
krivnju. U ime bijelog ¢ovjeka ljut sam kad vidim da zapadnjac¢-
ki nacin Zivota ulazi u sve pore tog svijeta... Vjecno je pitanje
treba liintervenirati. Evo, sad su u Amazoni pronasli pleme koje
nikada nije bilo u dodiru sa Zapadnom civilizacijom. Gadali su
helikopter strelicama, a sad ¢e tamo dodi National Geografic i
snimiti o njima dokumentarac.

Cesto je poluga penetracije u taj Tredi svijet religija.

Ne volim agresivne religije kao $to je nasa ili muslimanska.

To $to me pitas jesmo li se ¢ega bojali na putu, govori o klasic-
noj intrigi koju putovanja, kad ih nekom prepricavas, izazivaju.
Nikad se nisam bojao za svoj zivot. Nije da ne znam za strah, na-
ravno, kojec¢ega se bojim, ali ne bojim se smrti. To mi je potpuno
beznacajna stvar. Nisam se bojao ni kad sam bio s Talibanima
naoruzanim do zuba. Cudno je, ali straha nema. S takvim neka-
kvim najgorim frajerima uvijek smo se dobro skompali. Jer oni
skuze da si ti tamo doSao iz Ciste zajebancije. Tako nakon jedne
napete situacije, spusti Taliban kalasnjikov na zemlju, skuha
nam ¢aj - i onda on na urdu jeziku, a ja na hrvatskom, pricamo
satima, dosita se napricamo. Ne znam kad sam se tako lijepo
napric¢ao s nekim kao s tim Talibanom. Najvise me je bilo strah
u nekom selu u Pakistanu gdje je bilo oruzja kao u pri¢i - tamo
kupujes kalasnjikov kao §to mi ovdje kupujemo kutiju pljuga... A
opasne su i posve prirodne stvari. Jednom na Himalaji surva-
lo se pola planine na cestu pred nadim dZipom. Snimio sam to,
naravno, ipak sam snimatelj, pa mi je to dobro doSlo. Ne mozes,
jebiga, film napraviti od ljubavi prema cvijecu, treba ti napetost,
dogadaj, adrenalin.

Kad se bojis, bojis se problema. A njih bude i gdje ih najmanje
ocekujes. Velemajstor za probleme je birokracija. Tako su nam
na granici Turske i Irana jednostavno zaplijenili auto, zbog boja-
zni da ga ne preprodamo... Prosla su Cetiri dana ¢ekanja i kampi-
ranja na granici dok nas na kraju nisu propustili.

A o nesporazumima zbog jezi¢nih zapreka u komunikaciji da ti
i ne pricam.

Cesto se dogadalo i ono klasi¢no komunikacijsko ¢udo da ne-
koga pitas za smijer, a taj ti objasSnjava na svom jeziku. Kad vidi
da ga ne razumijemo, Cudom se on ¢udi, pa po¢ne govoriti po-
lako, kao da éemo tako bolje razumjeti. Ali zacudo, odjednom i
shvatis$ Sto Covjek govori. Ono $to ne razumijes$ u njegovu jeziku

shvatis nekim neverbalnim kanalom. Gledas ¢ovjeka u oci i razu-
mijete se.

Skoro da se najviSe bojis da se ne razboli§, da ne popije$ vodu
iz nekog potoka u kojem su tko zna kakve bakterije. Sve tiizgle-
da Cisto, ali se zarazi$. Bed je kad se to dogodi obojici. Proljev,
jebiga. Treskavica, temperatura. Onda ti u lijec¢enju produ dva
tjedna. Zahodi su tamo uzasni, pa obavlja$ one stvari u priro-

di. Poslije Turske papira nema ni za pisanje, a kamoli za sranje.
Papir je luksuz. RjeSava$ to pranjem. Zato se na Istoku hrana
prihvaca i jede iskljucivo desnom rukom, jer se lijevom peres. |
novac se daje desnom rukom. 5to se dogodi kad zaboravis da je
vazno Sto kojom rukom radi$ - dobro pamtim iz Afrike. U Obali
Slonovace fotkao sam se za vizu, pruzim Zeni novac i da ¢u oti-
¢i, kad se ona stane derati za mnom. Popizdila je. Pomislio sam
da joj nisam dao dovoljno love, ali ne, problem je bio §to sam joj
lovu pruzio lijevom rukom.

A kad smo ve¢ kod ruku... Pakistanci se uz poljupce, cmakanje
i grlienje, vole i tapsati. Tamo je uostalom potpuno normalno
i da se muskarci drze za ruke dok Secu ulicom. Generalno, ali i
na prvi pogled, na Istoku vladaju patrijarhalni kulturni obras-
ci, muska kultura, pa je tako u toj kulturi normalno da muskarci
prijateljski razmjenjuju njeznosti. Tako ti se oni njezno drze za
ruke dok 8ecu ulicom, grle se... Intimni su. Ali je to prijateljski, to
nisu gej-manire. A opet, znaju se oni i surovo pomlatiti, Zestoko
sukobiti. Vade se tada i macete... Sve je na Istoku jako strasno...
I jubav i mrznja. Tako je to Sirom tog Treceg svijeta. Nedavno
sam bio na Madagaskaru kad su se na proslavi lokalnog nogo-
metnog kluba potukle djevojke... Takvo Sto nisam nikad vidio.

Kad si na putu, bez prestanka si izloZzen iznenadenjima. Znalo
se i gladovati. Stojis pred slasti¢arnicama i slini§. Dogadalo se
i da jedemo svaki drugi dan. Kako i da bude drugacije kad smo
se, prijatelj i ja, na neki put od mjesec dana zaputili s po dvjesto
maraka. A i svasta smo na tim putovanjima jeli. Jeo sam u Taj-
landu i pohane mrave. Jako su slani. Ima tamo i Zohara i skaka-
vaca za pojesti. Serviraju ti ih kao kokice u Skarniclima.

Samo u jednom iskustvu me je Boris Velican totalno nadmasio.
U pjesacenju. On je od Petrograda do Pariza iSao pjeske.

Pitas me kako su nas oslovljavali? Tko da zna kako su nas sve
oslovljavali, nismo mi znali sve finese tih jezika. Mozda je bolje i
da ne znamo ba$ sve §to su nam govorili.

U jednom selu su me zvali Mr. Pen... Sva su djeca iSla u Sko-
lu, ali nisu sviimali olovke. Sva srec¢a da sam ih sa sobom imao
punu vredicu, sponzor nam to uvalio. Na kraju mi je bilo Zao Sto
ih nismo imali i cijelu vrec¢u - koliku su dje¢ju radost te olovke
izazvale.
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